Annie Ernaux : « Je veux écrire sur #MeToo »

Samedi 10 décembre à Stockholm, Annie Ernaux recevra officiellement le prix Nobel de littérature. Première écrivaine française à recevoir cette récompense, elle a exploré, tout au long de son œuvre, les effets des logiques de domination et porté haut et fort le combat pour la liberté et l’émancipation des femmes.
Pour La Déferlante, elle revient sur l’annonce de cette distinction, début octobre, et sur sa carrière d’écrivaine engagée.

Comment avez-vous vécu ces dernières semaines et l’intense média­ti­sa­tion autour de cette consécration ?

Annie Ernaux : C’est une grande joie de constater que beaucoup de gens sont heureux que j’aie eu le Nobel ! Ces dernières semaines ont été bous­cu­lées. Je reviens tout juste du Brésil. J’avais des enga­ge­ments pris aupa­ra­vant, notamment des dépla­ce­ments pour la sortie du film Les Années Super 8 que j’ai réalisé avec mon fils, David Ernaux-Briot. Et puis d’un seul coup j’ai reçu une masse de courriers et de mails !
Il me semble qu’il y a une machine qui s’est mise en route pour m’extraire du monde dans lequel j’ai l’habitude d’être. Je tâche de résister le mieux possible et, en même temps, je me soumets aux exigences de la média­ti­sa­tion en bon petit soldat ! Mais ma vie ne se justifie pas par le fait de me montrer, de parler de moi. Ce n’est pas ça, ce que je voulais faire à 20 ans ! Ni à 40 ans ! (Rires.)

Annie Ernaux recevra demain, à Stockholm, le prix Nobel de lit­té­ra­ture. Crédit photo : Creative commons.

Quelques jours après l’annonce du prix, vous avez participé à la mani­fes­ta­tion nationale contre la vie chère et l’inaction cli­ma­tique. Quelles étaient vos motivations ?

A.E. : J’avais décidé d’y par­ti­ci­per un mois aupa­ra­vant. Donc je me suis demandé : […]

est-ce que c’est ma place ou pas ? Et j’ai considéré que ça l’était, en tant que Nobel et en tant qu’autrice de tous les livres engagés que j’ai écrits. Je dif­fé­ren­cie bien l’écriture et l’engagement politique : l’écriture, c’est la recherche d’une vérité qui se fait avec les mots et toutes sortes de com­po­santes très complexes. Mais il n’y a pas de rupture entre l’écriture et l’engagement. Ce sont deux modes d’action dif­fé­rents. L’écriture agit sur chaque individu, sur l’intime. Alors que la politique demande des actes : qu’on signe des tribunes, qu’on défile, qu’on prenne des positions…

« IL N’Y A PAS DE RUPTURE
ENTRE L’ÉCRITURE ET L’ENGAGEMENT.
CE SONT DEUX MODES D’ACTION DIFFÉRENTS. »

Dans une interview que vous avez accordée il y a deux ans à La Déferlante, vous avez prononcé cette phrase à propos de la lutte féministe et du mouvement #MeToo : « La lutte est sans fin. Mais après tout, pourquoi pas ? C’est bien la lutte. » Aujourd’hui, quel combat féministe est-il urgent de mener ?

Je ne crois pas qu’il y ait des combats prio­ri­taires. La lutte est mul­ti­forme car l’hégémonie masculine se manifeste à tous les niveaux de la société. Ce sont toujours les hommes qui font les lois, y compris les lois sociales. On ne peut pas s’endormir, le combat est toujours nécessaire.

Quarante ans après la loi Veil, que vous inspire l’adoption de la pro­po­si­tion de loi sur l’inscription du droit à l’avortement dans la Constitution, votée le 24 novembre dernier ?

Personnellement, je serais favorable à ce que le droit à l’avortement figure jusque dans la Constitution euro­péenne car, concer­nant l’avortement, on n’est jamais à l’abri d’un retour en arrière ! Il faut aussi se pré­oc­cu­per de tout ce qui se passe ailleurs qu’en France, je pense notamment à la Pologne [où l’accès à l’IVG n’est autorisé qu’en cas de viol ou de danger vital pour la femme enceinte]. Et là je reviens du Brésil où l’avortement n’est permis qu’à certaines condi­tions. Les femmes se débrouillent comme elles peuvent ; les riches trouvent des solutions, mais pas les habi­tantes des favelas.

Dans Les Années, vous écrivez, que ce qui compte pour vous, c’est de « saisir cette durée qui constitue [votre] passage sur la terre à une époque donnée, ce temps qui [vous] a traversée […] de sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais ». Quels livres vous reste-t-il à écrire ?

Je pense à un roman sur la vieillesse, mais il ne s’agira pas d’un essai, comme Simone de Beauvoir a pu en écrire un. Je voudrais écrire un livre à partir de mon vécu, même si c’est un « moi » observé à distance et qui inclut les autres. Mais je pourrais aussi écrire sur autre chose.
#MeToo m’a secouée per­son­nel­le­ment. Je m’aperçois que, dans ma vie, j’ai souvent été consen­tante – pas seulement d’un point de vue sexuel – au pouvoir masculin. Et je voudrais revenir là-dessus. À vrai dire ce sont deux sujets que j’ai laissés en jachère cette année car j’ai été très prise, mais que j’ai grande hâte de les reprendre.

→ Retrouvez la revue de presse ainsi que les coups de cœur de la rédaction juste ici.

Précommandez le dernier numéro de La Déferlante  !

Pour ce premier numéro de 2023, nous consa­crons notre dossier au thème BAISER car, oui la révo­lu­tion sexuelle reste encore à venir ! On y parle de sexologie féministe, de désirs qui font désordre, on y décons­truit les normes vali­distes et on plonge à pieds joints dans le récit de science-fiction érotique « Tout est chaos », signé Wendy Delorme et Elise Bonnard.

⟶ Vous souhaitez recevoir La Déferlante, au tarif de 15 euros (au lieu de 19), et sans enga­ge­ment ? Découvrez notre offre d’abonnement à durée libre.

Je m’abonne