Génération climat : vers un renouveau tactique et idéologique ?

En quelques minutes, une brèche est ouverte dans les grilles de l’usine BASF de Saint-Aubin-lès-Elbeuf (Seine-Maritime), qui produit 1 500 tonnes de produits phy­to­sa­ni­taires par an. Les acti­vistes s’y faufilent, rattrapé·es par des policiers qui noient l’aurore sous un nuage de lacrymo et dis­tri­buent les coups de matraque, faisant plusieurs blessé·es. Passé·es entre les mailles de la nasse, des faucheur·euses volon­taires procèdent à une « ins­pec­tion citoyenne » à l’intérieur du bâtiment et découvrent des cartons de fipronil, un insec­ti­cide dangereux pour les pol­li­ni­sa­teurs, interdit en France depuis 2004.

Une décennie s’est écoulée entre les premiers sursauts, en 2015, de ce qu’on appellera la « géné­ra­tion climat » et cette action contre l’usine normande de BASF. Les noms sur les bannières ont changé, les corps en première ligne aussi. Si personne ne parle de déso­béis­sance col­lec­tive pour l’action dans l’usine de Rouen, c’est que cette décennie a mis à mal cette notion, qui se heurte à la surdité des gou­ver­ne­ments successifs.

Dès sa création en 2015 pour tenter d’influer sur la COP 21 à Paris, le réseau citoyen ANV‑COP21 (ANV pour « action non violente »), qui s’oppose aux poli­tiques contri­buant au dérè­gle­ment cli­ma­tique, propose une défi­ni­tion de la déso­béis­sance civile de masse pour le mouvement climat : « Des actions fortes, radicales, déter­mi­nées, tout en béné­fi­ciant du soutien de l’opinion publique et de la par­ti­ci­pa­tion la plus large possible dans une stratégie clai­re­ment non violente. » Selon ANV-COP21, ce qui dif­fé­ren­cie la déso­béis­sance civile de masse de pré­cé­dentes formes d’actions non violentes, c’est la force numérique, au cœur de sa stratégie. Dans sa « décla­ra­tion de rébellion », publiée en 2018, Extinction Rebellion (XR) explique miser sur une « masse critique » de 3,5 % de la popu­la­tion mobilisée pour renverser l’ordre établi.

À cette idée s’arrime celle de la non‑violence comme seule stratégie efficace. « La lutte du Larzac¹De 1971 à 1981, la lutte du Larzac a rassemblé des paysan·nes et leurs soutiens contre le projet d’extension d’un camp militaire en Aveyron. Cette mobi­li­sa­tion locale vic­to­rieuse est devenue un symbole des luttes paysannes et éco­lo­gistes. déployait déjà un ima­gi­naire non violent ; Greenpeace menait des coups d’éclat très ciblés, destinés aux caméras. L’arrivée d’XR, c’est celle d’une déso­béis­sance civile de masse, qui se décline dans plusieurs pays », expose le socio­logue Lucien Thabourey, qui étudie la déso­béis­sance civile en France et au Royaume-Uni.

Qui a le droit de désobéir ?

Le mouvement agrège dès 2018 une jeunesse majo­ri­tai­re­ment urbaine et étudiante, qui s’appuie sur les rapports du Groupe d’experts inter­gou­ver­ne­men­tal sur l’évolution du climat²Le Giec est l’organe scien­ti­fique inter­na­tio­nal chargé d’évaluer l’état des connais­sances sur le chan­ge­ment cli­ma­tique créé en 1988 par l’Organisation des Nations unies (ONU). (Giec) pour inter­pel­ler les gou­ver­ne­ments. Pour Misha*³*Les prénoms suivis d’un asté­risque ont été modifiés., qui a rejoint les rangs d’Extinction Rebellion à Paris en 2019, le collectif a été une école de mili­tan­tisme. « Je suis allée voir XR sans trop savoir où je mettais les pieds. Et j’y suis restée : c’est un espace de formation et de radi­ca­li­sa­tion, raconte cette infir­mière de 29 ans qui vit à Paris et a vu évoluer le mouvement de l’intérieur. Au début, un simple jet de peinture faisait débat. On est beaucoup moins stricts aujourd’hui, plus enclins à certaines formes de sabotage tout en restant intrai­tables sur le fait de ne blesser personne. Notre non‑violence est une stratégie pour s’adresser à un public large, et non une fin en soi. »

Si cette déso­béis­sance non violente connaît un succès certain, elle est aussi vivement critiquée. « La rhé­to­rique de la déso­béis­sance civile, c’est toujours une rhé­to­rique de la civilité. Elle pré­sup­pose l’existence d’une loi morale au‑delà de la loi », souligne Maxime Gaborit, doctorant en sciences poli­tiques, dont la thèse porte sur l’activisme cli­ma­tique. De fait, celles et ceux qui pra­tiquent la déso­béis­sance civile de masse sont regardé·es avec une certaine bien­veillance média­tique qui est loin de béné­fi­cier aux autres mou­ve­ments sociaux. « Il y a forcément cette question : “Qui peut se permettre de désobéir ?” en étant perçu comme légitime, en fonction de son posi­tion­ne­ment sur le spectre social et racial », complète Lucien Thabourey.

Le militant Vipulan Puvaneswaran, mobilisé dès ses 16 ans au sein du mouvement Youth for Climate⁴Youth for Climate (la jeunesse pour le climat) est un mouvement éco­lo­giste et anti­ca­pi­ta­liste présent dans plusieurs pays, créé en décembre 2018 et s’inscrivant dans l’initiative Fridays for Future lancée par la militante éco­lo­giste Greta Thunberg., relit cet âge d’or du « mouvement climat » à l’aune d’un bagage politique désormais plus inter­sec­tion­nel, anti­ca­pi­ta­liste et déco­lo­nial : « Quand un mouvement se reven­dique de la déso­béis­sance civile non violente, ça connote tout de suite l’écologie blanche. » Les actions illégales des militant·es écolos ont été nettement plus valo­ri­sées que les révoltes issues des quartiers popu­laires, constate-t-il. « Il y a pourtant tout un héritage des mobi­li­sa­tions illégales chez d’autres groupes sociaux, comme les occu­pa­tions de bâtiments par des personnes sans papiers, par exemple. C’est le même réper­toire d’action, mais pas la même réception. »
XR ne prend pas tout de suite la mesure de cette inégalité de trai­te­ment, alors que ses actions côtoient celles, vio­lem­ment réprimées, des Gilets jaunes. En 2019, une « lettre ouverte aux mili­tantes et militants d’Extinction Rebellion⁵Désobéissance écolo Paris, « Lettre ouverte aux militant·e·s d’Extinction Rebellion », billet de blog, Mediapart, 12 octobre 2019. », signée notamment par les col­lec­tifs Vérité pour Adama et Cerveaux non dis­po­nibles, qua­li­fiait de « dan­ge­reuse » cette « non-violence jusqu’au-boutiste et into­lé­rante » : « Comme ce qu’elle prétend combattre, elle est excluante, mépri­sante, produite dans un envi­ron­ne­ment pri­vi­lé­gié qui n’a pas affaire direc­te­ment à la menace policière et à la machine infernale du monde social. »

En cette fin d’année 2019, le slogan « Fin du monde, fin du mois : même combat », qui commence à résonner dans les cortèges des Gilets jaunes, accom­pagne une prise de conscience. Misha se souvient aussi de la mort de Nahel Merzouk, un garçon de 17 ans abattu par un policier à bout portant à Nanterre à l’été 2023, et des nuits de révolte qui ont suivi. « Avec XR, on était là dès le deuxième soir, on s’est mis au service avec ce qu’on savait faire : des équipes de médics, des outils de com et d’affichage. Il n’était pas question de com­mu­ni­quer là‑dessus pour avoir un “bon point”. Mais je me suis dit que j’étais du bon côté de la barricade. » Extinction Rebellion travaille aujourd’hui fré­quem­ment avec des col­lec­tifs fémi­nistes et anti­ra­cistes. « On tisse des liens entre nos combats et on mutualise nos forces pour organiser des évé­ne­ments, avec Féministes révo­lu­tion­naires ou Urgence Palestine… », détaille Misha.

Cette « mise au service » fait tomber les cloisons : si l’écologie politique s’est longtemps pensée comme « mère de toutes les batailles », sur­plom­bant les autres luttes par son urgence et son ampleur, « certaines orga­ni­sa­tions mili­tantes éco­lo­gistes ont su déve­lop­per quelque chose d’assez rare en politique : une sincère attitude d’humilité et d’écoute », affirme le socio­logue Maxime Gaborit.

Un mouvement toujours plus réprimé

Offrir son corps sans armes à la violence s’inscrit dans les cultures gand­hiennes et chré­tiennes de la déso­béis­sance civile, où l’on accepte de s’exposer phy­si­que­ment à la répres­sion pour faire appa­raître l’injustice et toucher la conscience morale de l’oppresseur. Mais, à l’ère média­tique, cet enga­ge­ment sert aussi à produire des images. Pendant un temps, XR s’est inscrit dans cette lignée en pro­vo­quant sciemment la répres­sion. « Cela faisait partie du scénario, dans une grammaire parfois presque pro‑police avec des slogans comme : “CRS, doucement, on fait ça pour vos enfants”. C’est la conti­nui­té d’une tradition militante qui pense la déso­béis­sance civile comme un dialogue avec l’État, explique Lucien Thabourey. Mais depuis quelques années, ce paradigme se fissure. »

Les dis­po­si­tifs policiers d’abord testés sur les Gilets jaunes et les quartiers popu­laires – grenades de désen­cer­cle­ment, nasses, LBD – rat­trapent pro­gres­si­ve­ment les marches pour le climat. Les procès des acti­vistes s’enchaînent, au point que la non-violence ne produit plus de gains sym­bo­liques évidents et devient de plus en plus difficile à défendre. En 2024, le rap­por­teur spécial de l’Organisation des Nations unies (ONU) sur les défen­seurs de l’environnement, Michel Forst, s’alarmait d’« arres­ta­tions massives, sys­té­ma­tiques, parfois pré­ven­tives » et d’une cri­mi­na­li­sa­tion crois­sante de la déso­béis­sance civile en Europe.

Depuis les rangs d’XR, Misha mesure ce tournant répressif. Leur dernière action, lors du second tour des muni­ci­pales au printemps 2026, devait se dérouler devant le Conseil d’État, à Paris. La présence policière massive les a conduit·es à se rabattre sur une pas­se­relle piétonne du quartier. « En 2021, lors du blocage du pont de Sully, on nous avait laissé·es tellement tran­quilles qu’on se demandait même si on bloquait assez. Cinq ans plus tard, pour une action encore moins enga­geante, il y a un arrêté pré­fec­to­ral nous décrivant comme de dangereux radicaux prêts à lancer des émeutes. » Pour l’activiste, cette séquence a valeur de test : « Les actions de masse s’essoufflent à cause de la répres­sion, on assiste à une vraie fas­ci­sa­tion de l’État. » Et, dans le même temps, la « géné­ra­tion climat » a grandi. « Celles et ceux qui se mobi­li­saient dans les marches pour le climat étaient perçu·es comme “les géné­ra­tions futures” de façon assez dépo­li­ti­sée et consen­suelle, note Lucien Thabourey. Mais les militant·es ne pouvaient pas être éter­nel­le­ment mineur·es. Greta [Thunberg] a cessé d’être une enfant, et les propos qui sont tenus à son égard sont beaucoup moins tendres et beaucoup plus sexistes. »

De la masse à l’ancrage

Alors, morte et enterrée, la déso­béis­sance civile ? Comme celles et ceux qui l’ont portée, elle a surtout grandi et changé. D’une révolte large et un peu abstraite, au nom du climat et du vivant, émergent aujourd’hui des luttes plus ciblées et ter­ri­to­ria­li­sées : « On sort de l’idée que c’est la mas­si­fi­ca­tion qui va créer la victoire. Les luttes s’articulent autour de lieux et de cibles claires, avec souvent une dimension anti­ca­pi­ta­liste », retrace Lucien Thabourey, citant des luttes comme celle contre le groupe phar­ma­ceu­tique Pierre Fabre ou l’autoroute A69.

Les mobi­li­sa­tions de Sainte‑Soline, dans les Deux-Sèvres, cris­tal­lisent cette bascule. Elles se déroulent à l’initiative de col­lec­tifs locaux, apparus sur la ZAD de Notre‑Dame‑des‑Landes⁶À la fin des années 2000, des paysan·nes, des habitant·es et des militant·es occupent des terres destinées à un projet d’aéroport près de Nantes, qui deviennent la ZAD de Notre-Dame-des-Landes. Après l’abandon du projet d’aéroport en 2018, ce bocage reste un lieu d’expérimentation politique et agricole. (Loire-Atlantique). Ils sont soutenus par les Soulèvements de la Terre et agrègent dif­fé­rentes cultures mili­tantes : zadistes, syn­di­ca­listes paysan·nes, déçu·es des marches pour le climat… À la fin d’octobre 2022, puis le 25 mars 2023, des milliers de personnes répondent à l’appel des Soulèvements et convergent dans les Deux‑Sèvres pour tenter de mettre fin à un projet de méga­bas­sines agricoles. Projet tita­nesque qui met en lumière les enjeux locaux de partage de l’eau et, plus largement, révèle la manière dont l’agriculture intensive fait fi du réchauf­fe­ment cli­ma­tique. Cette ter­ri­to­ria­li­sa­tion renforce la poli­ti­sa­tion de l’activisme écolo, en confron­tant la lutte aux maté­ria­li­tés des exis­tences. Territorialisation, poli­ti­sa­tion et cri­mi­na­li­sa­tion avancent ici de concert : en pointant pré­ci­sé­ment du doigt des projets, des finan­ceurs, des res­pon­sables, celles et ceux qui déso­béissent au nom de l’écologie deviennent plus lisibles et plus dangereux·ses pour le pouvoir. À Sainte‑Soline, en mars 2023, les militant·es sont très vio­lem­ment réprimé·es et qualifié·es d’« éco­ter­ro­ristes » par le gou­ver­ne­ment, qui tente de dissoudre le mouvement.

« La répres­sion ne nous conduit pas à arrêter tout type d’action radicale, précise Léna Lazare, des Soulèvements de la Terre. Mais ça demande un certain niveau d’organisation, de pré­pa­ra­tion juridique, physique et psychique. » Ce contexte implique de penser et de mettre en place des « bases arrière » lors des actions et de placer le soin psycho­émotionnel des militant·es au cœur de la lutte, en s’inspirant notamment des pensées éco­féministes et queers, dans les­quelles se reconnaît Léna Lazare. « Ces valeurs fémi­nistes ne concernent pas que la question du soin et des bases arrière, c’est un socle qui permet de lier l’écologie aux luttes contre toutes les domi­na­tions », précise-t-elle.

Dans ce paysage de recom­po­si­tion militante, les acti­vistes se réclament plus spon­ta­né­ment du désar­me­ment ou de la résis­tance. Il ne s’agit plus de supplier l’État, mais de nommer les ennemis et de leur résister. « En passant d’un discours de la déso­béis­sance à un discours de la résis­tance civile, on renonce à un dialogue pacifié avec l’État et on ques­tionne plus fron­ta­le­ment sa légi­ti­mi­té », analyse Lucien Thabourey.

Soin radical

De cet ancrage spatial et politique naissent des alliances qui esquissent une autre généa­lo­gie militante. « Dans les luttes paysannes, la déso­béis­sance civile fait partie de l’ADN, mais pas nommée comme telle : on parle plutôt d’action directe », compare Naomi*, militante aux Soulèvements de la Terre et ani­ma­trice chez Solidarité paysans, un mouvement de lutte contre l’exclusion en milieu rural. Elle est d’ailleurs entrée en écologie avec les Soulèvements, sa « famille militante ». Amand*, membre de Cancer Colère et de la Confédération paysanne, formule le même dépla­ce­ment séman­tique : « Les questions paysannes, d’écologie et de santé se rejoignent à plein d’endroits, mais je ne me serais pas dit écolo il y a quelques années. » Étant lui-même malade à cause de pes­ti­cides présents dans son envi­ron­ne­ment, il se dit soulagé que la focale change, et que celles et ceux qui la portent aussi : « Je trouve bien plus de sens dans une lutte menée par les concerné·es que par des écolos bourgeois·es venant expliquer comment se comporter à des gens en proie à d’autres difficultés. »

Pour Léna Lazare, la campagne contre les pes­ti­cides et l’action contre BASF incarnent cette évolution idéo­lo­gique et tactique. D’abord par sa com­po­si­tion inédite : un groupe de faucheur·euses volon­taires, un syndicat, des militant·es écolos et le Collectif de soutien aux victimes des pes­ti­cides de l’Ouest (CSVPO), qui n’ont pas pour objectif de devenir un seul collectif ni à être d’accord sur tout, mais savent bâtir des alliances cir­cons­tan­cielles. « Une action portée par des ancien·es agriculteur·ices du conven­tion­nel direc­te­ment impacté·es, c’est dur à dis­cré­di­ter ! » commente-t-elle.

Ce patchwork militant demande cependant quelques ajus­te­ments pratiques. À chaque collectif son his­to­rique et son rapport à la prise de risque, au degré d’illégalité accep­table qui en découle. Dans le cas de la mobi­li­sa­tion contre les pes­ti­cides à Saint-Aubin-lès-Elbeuf, un compromis est vite trouvé : certain·es agiront à visage découvert, d’autres pas ; aucune casse perpétrée, mais du purin aspergé sur le matériel à mettre hors d’état de nuire.

« La plupart des membres du CSVPO sont malades », rappelle Naomi* : elle pense notamment à Gisèle Garreau, une de ses amies, atteinte de la maladie de Parkinson depuis ses 48 ans, porteuse d’implants cérébraux, qui a été nassée à l’intérieur du site : « Le moindre coup mal placé pouvait être gra­vis­sime. » Alors que certain·es poussent à maintenir le rapport de force pour aller au bout de l’action prévue, elle, qui tient le haut-parleur, appelle ses camarades à battre en retraite face à la virulence des CRS et organise des prises de parole devant la grille. « Avec le niveau de violence qu’on subit, on ne prend pas les mêmes risques quand les personnes vul­né­rables, les prin­ci­pales victimes de ce contre quoi on se bat, sont en première ligne. » Dans ce contexte, le soin ne vient pas adoucir la radi­ca­li­té : il la rend possible et devient un terrain politique en soi. « C’est cette écologie-là qui, pour moi, fait sens, poursuit Naomi. Partir de vies déjà entamées, celles des agriculteur·ices malades des pes­ti­cides, plutôt que de se mobiliser au nom d’un futur abstrait. »

Amand abonde : les membres de Cancer Colère n’ont pas forcément de culture militante, encore moins l’habitude de l’action directe. Mais « les malades repré­sentent une part crois­sante de la popu­la­tion, et peuvent devenir un réservoir important de poli­ti­sa­tion éco­lo­gique. Pas parce qu’on leur parle d’environnement, mais parce que, partant de leur maladie, ils et elles découvrent les facteurs envi­ron­ne­men­taux et se mobi­lisent depuis cet endroit. » Nombre d’entre elles et eux se sont rendu·es au week‑end de com­mé­mo­ra­tion des 3 ans de Sainte‑Soline, du 26 au 28 mars 2026. En se retrou­vant, les dif­fé­rentes com­po­santes de la coalition n’ont qu’une question en partage : « Quand est‑ce qu’on recommence ? »